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OJCZYZNA PIELGRZYMA 


Dla pielgrzyma Ewangelia jest ważniejsza od poszczególnych tradycji. Potrafi on 
przyjąć z szacunkiem tradycje religijne, kulturę i pobożność ludzi, wśród których 


żyje. Pielgrzym trzyma się mocno tego, co jest istotne w wierze, ale zachowuje 
wolność wobec tego, co drugorzędne. Wino jest ważniejsze od bukłaka. 


Od wieków piesze pielgrzymki stanowią stały element polskiego pejzażu 
religijnego i kulturowego. Co roku rzesze pielgrzymów ruszały w drogę, na 
przykład na Jasną Górę i do Ostrej Bramy. Pozostawiając za sobą codzienność 
domowego życia, przez tydzień albo dwa, zmierzały tłumnie w kierunku Częs- 
tochowy i Wilna, bez względu na pogodę czy warunki materialne. Celem piel- 
grzymów było i jest sanktuarium Matki Bożej, w drodze zaś każdy z nich do- 
świadcza Boga i Jego Słowa. Pomimo zmęczenia, bólu nóg isypiania częstokroć 
w niewygodnych warunkach, pielgrzym otwiera się na Boga. Bóg zaś przema- 
wia przez modlitwę osobistą w ciszy serca, przez codzienną liturgię, poprzez 
konferencje głoszone w drodze przez księży, przez świadectwo braci i sióstr 
dzielących trud wędrówki. Pielgrzym to człowiek, który szuka Boga — nie u sie- 
bie, ale wychodząc z domu i idąc drogą. 

Pierwszym pielgrzymem w naszej tradycji religijnej był Abraham, do które- 
go Pan powiedział: „Wyjdź z twojej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca do 
kraju, który ci ukażę” (Rdz 12, 1). Abraham szedł przez całe życie, a Bóg stale 
towarzyszył mu w drodze. Jego przykład, jak ukazują dzieje Kościoła, stał się 
wzorem dla wielu ludzi. Pośród nich byli też i moi przodkowie w wierze — mnisi 
iroszkoccy. Miłość Chrystusa przynaglała ich do opuszczenia ukochanej oj- 
czyzny i rodziny, aby móc żyć wyłącznie dla Niego. Odnajdując Boga również 
z dala od ziemi rodzinnej, pozakładali oni Kościoły w wielu częściach konty- 
nentu europejskiego. Niektórzy historycy twierdzą, iż iroszkoccy pątnicy dotarli 
nawet do terenów Polski. 

Misjonarz również jest pielgrzymem. Opuszcza swój dom i ojczyznę i po- 
dąża za Bożym wezwaniem, aby głosić orędzie Jezusa w odległych krajach. 
Doświadcza on Boga i Jego łaski, pozostając człowiekiem drogi. Spotyka się 
z Nim w obcym kraju, pośród obcych ludzi i tam właśnie, na obczyźnie, pod 
innym niebem, Bóg przemawia do niego. Do takiej drogi życia Bóg powołał 
również mnie. Wstąpiłem do Zgromadzenia Misjonarzy Afryki w roku 1964, 
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a od roku 1966, z wyjątkiem dwóch krótkich okresów, mieszkam poza Irlandią, 
moją ojczyzną. 

Na życie pierwszych uczniów Jezusa można spojrzeć przez pryzmat piel- 
grzymowania. Pierwsze słowa, które Jezus do nich kierował, to: „Pójdźcie za 
Mną” (Mk 1, 17). Jezus zaprosił ich do drogi; zaproponował, aby pozostawiw- 
szy bliskich, podążyli za Nim. Nie mieli oni stałego miejsca pobytu. Chrystus 
powołał ich bowiem na towarzyszy swojej własnej drogi. Dopiero towarzyszenie 
Jezusowi pozwalało im Go poznawać. Czyż wcześniej mogli mówić o Nim, jako 
o Kimś, kogo znają osobiście? To Jezus wprowadzał ich w tajemnice Królestwa, 
przemawiał do nich, nauczał. Był razem z nimi w drodze. 

W języku angielskim są dwa słowa, które osobie nieznającej tego języka 
wydają się na pierwszy rzut oka podobne do siebie: „love” i „leave”, czyli 
„kochać” i „opuszczać”. W życiu pielgrzyma te dwa powołania są silnie ze sobą 
związane. Pielgrzym kocha ludzi wśród których żyje, lecz wkrótce musi ich 
opuścić, aby móc iść dalej i kochać innych. Życie pielgrzyma jest niczym bez- 
ustanne zataczanie koła: odchodzi od tych, których kocha, aby móc iść i kochać 
dalej. Pielgrzym kocha swoich rodziców, rodzinę i przyjaciół; kocha swoją 
ojczyznę, ale z powodu miłości Bożej, którą został obdarzony, jest gotowy ich 
opuścić i iść dalej drogą, którą Bóg mu wytyczył. Chce być bratem albo siostrą 
nie tylko dla własnego rodzeństwa, nie tylko dla swoich rodaków, ale dla wszyst- 
kich ludzi. Jest zdecydowany opuścić najbliższych, aby inni mogli cieszyć się 
Dobrą Nowiną. Niesienie Dobrej Nowiny wymaga jednak od niego, aby był 
gotowy — nie tylko raz, lecz wielokrotnie — pożegnać się z tymi, których kocha. 

Kochać, opuścić i kochać dalej to istota życia misyjnego. Nieraz jest ono 
bolesne. Nikt nie lubi odchodzić od swoich ukochanych. Niejednokrotnie w ser- 
cu każdego z nas odzywa się ten ból — nie tylko wówczas, gdy po raz pierwszy 
opuszczamy swoją ojczyznę. Głęboka tęsknota za ludźmi, których się opuściło, 
powraca. Powraca tęsknota za rodziną. Można próbować uniknąć tego bólu na 
różne sposoby. Po pierwsze, można zrezygnować z powołania misyjnego i po- 
zostać w domu razem z rodziną i przyjaciółmi. Bojąc się cierpienia serca, można 
zrezygnować z pięknych marzeń misyjnych, które w nim tkwią. Można również 
uniknąć bólu w inny sposób, stając się „twardym”: twarde i zimne serce nie czuje 
żadnego bólu! Twarde i zimne serce w ogóle niczego nie czuje! Człowiek prze- 
staje wówczas kochać. Ten, kto kocha, cierpi, ale lepiej cierpieć z powodu mi- 
łości niż żyć bez bólu, ale również bez miłości. Lekarstwo na ten ból serca 
wydaje się być w naszym zasięgu, aczkolwiek stosowanie go nie zawsze jest 
łatwe. Proponuje je sam Chrystus, który przyszedł na ziemię, stając się jednym 
z nas — był podobny do nas we wszystkim oprócz grzechu — a całe Jego życie 
było oddane Bogu i ludziom. Żyjąc wśród nas, kochał do końca. Podobnie 
każdy misjonarz, mimo iż wyjeżdżając z kraju, czuje ból w sercu, po przybyciu 
do nowego kraju zabiera się do pracy. Poznaje ludzi, spędza z nimi swój czas. 
Słucha ich, mimo że często zupełnie nie rozumie ich języka. Słucha, bo nie jesi 
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jeszcze w stanie do nich mówić. Słucha, szanuje ich, ich tradycje, język, kulturę. 
Tam — daleko od ojczyzny — wszystko wygląda inaczej, ale pielgrzym, jeszcze 
zanim wyruszy w drogę, podejmuje decyzję, że nie będzie krytykował ludzi, do 
których zostanie posłany, nie będzie patrzył na nich przez czarne okulary, nie 
będzie wyrażał niezadowolenia, gdy zobaczy coś, czego nie rozumie, albo coś, 
co mu się nie podoba. Misjonarz-pielgrzym, jeszcze zanim wyjedzie, podejmuje 
decyzję, że będzie kochał swoich nowych braci i siostry. W tym przypadku 
miłość nie jest tylko reakcją emocjonalną, jest decyzją umysłu i serca. Zadanie 
pielgrzyma i misjonarza można streścić w następujący sposób: „Love, leave and 
love again”. „Kochaj swoich bliskich, opuść ich i kochaj dalej!”. Nasze serca nie 
przestają kochać, lecz stają się szersze, a krąg naszych braci i sióstr staje się 
coraz liczniejszy i bogatszy. Ten, kto kocha swoich bliskich w taki właśnie 
sposób, kto żegna się z nimi, aby iść dalej kochać nowych braci i siostry, i im 
także służyć, stanie się błogosławieństwem, źródłem życia dla wszystkich, dla 
tych, których opuścił, jak również dla tych, do których jedzie. A Bóg, który jest 
zawsze wierny, nigdy go nie opuści i zawsze będzie otaczał go miłością. 

Udając się na pielgrzymkę, trzeba pozostawić za sobą zwykły tryb życia, do 
którego pielgrzym był do tej pory przyzwyczajony. Duchowość pielgrzyma 
wymaga dystansu do wszystkiego, co jest dla niego codziennością, co stanowi 
jego kulturę, tradycję, bogactwo historyczne jego tożsamości. Zdolność do za- 
chowania dystansu nie dewaluuje jednak tych ostatnich — wręcz przeciwnie, 
pielgrzym bowiem szanuje własne dziedzictwo kulturowe i religijne. Postawa 
dystansu otwiera natomiast człowieka na Boga, który przemawia do niego 
w drodze — w innym języku, poprzez ludzi, którzy reagują, myślą i mówią 
inaczej. Nie wystarczy więc, aby pielgrzym opuścił swój dom i swoją ojczyznę 
fizycznie. Musi je opuścić również duchowo i psychicznie. 

Jako pielgrzym jestem Bogu wdzięczny za to, że urodziłem się i wychowy- 
wałem w Irlandii. Gdy wracam na Zieloną Wyspę, wracam do domu. Tam tkwią 
moje korzenie. Bóg jednak nie przestaje do mnie przemawiać, odkąd wyjecha- 
łem z Irlandii. W czasie, gdy mieszkałem w Afryce, Jezus towarzyszył mi na 
drodze życia poprzez braci i siostry z tamtego kontynentu i przemawiał do mnie 
w tamtejszych językach. Od dziesięciu lat natomiast przemawia ze słowiańskim 
akcentem — przyciąga mnie do siebie poprzez nabożeństwa i zwyczaje, które do 
niedawna były mi całkiem nieznane, jak chociażby Gorzkie żale, roraty, Wigilia 
czy przystrajanie Grobu Pańskiego. Gdybym trzymał się kurczowo tradycji 
moich rodzinnych stron, nie usłyszałbym Boga-stworzyciela zarazem równin- 
nych krajobrazów Lubelszczyzny, jak i wielkich sawann ugandyjskich, a także 
irlandzkich pagórków pokrytych wrzosem. 

Aby móc osiągnąć ten szczególny rodzaj duchowości, aby móc opuścić 
rodzinę i ojczyznę, nie załamując się, pielgrzym potrzebuje głębokich i mocnych 
fundamentów swojej wiary. Całe jego życie musi być ugruntowane w miłości 
Bożej. Jest świadomy tego, że na każdej drodze i pod każdym niebem towarzy- 
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szy mu Bóg, który jest Panem całego świata. Udając się w drogę, pielgrzym nie 
stara się uciec od nikogo ani od niczego. Miłość do rodziny i do ojczyzny 
pozostają fundamentami jego życia. Tam się wychowywał, od nich otrzymał 
dar życia i wiary. Przynaglony miłością Jezusa, jest jednak gotów ich opuścić 
i podążać za głosem Bożym, który tak, jak niegdyś Abrahama, powołuje go do 
wędrówki. 

Żyjąc pod innym niebem, pielgrzym spotyka się z Jezusem poprzez kon- 
kretnych ludzi, którzy go otaczają. Otwiera oczy, by móc rozpoznawać twarz 
Pana w ich twarzach, mimo iż wyglądają oni i reagują inaczej. Wespół z nimi 
podąża drogą ku Bogu. Podejmując — jeszcze przed wyruszeniem w drogę — 
decyzję, iż będzie kochał ludzi, do których zostanie posłany, pielgrzym naśla- 
duje Jezusa, który wychodząc z „domu w niebie”, zamieszkał „między nami”, 
nie zaś obok nas, i stał się przez to naszym bratem. W podobny sposób piel- 
grzym stara się być bratem ludzi, których napotyka na swojej drodze. Stara się 
być blisko nich, interesuje się ich kulturą, zwyczajami, problemami, pragnienia- 
mi. Nie chce pozostawać z boku, pragnie w miarę możliwości uczestniczyć 
w życiu tych, którzy stali się towarzyszami jego drogi. Przebywając ze swoimi 
braćmi i siostrami w innym kraju, pielgrzym przyjmuje postawę głębokiej z nimi 
solidarności; stara się wprowadzać w czyn słowa piątej modlitwy eucharystycz- 
nej: „Uczyń nas otwartymi i pełnymi gotowości wobec braci, których spotkamy 
na naszej drodze, abyśmy mogli dzielić ich bóle i strapienia, radości i nadzieje 
oraz postępować razem na drodze zbawienia”. 

Dużym niebezpieczeństwem dla duchowości pielgrzyma może być pokusa 
poczucia wyższości. Gdy pielgrzymka prowadzi go przez biedniejsze — czy to 
materialnie, czy też kulturowo — tereny, zagrożeniem jest przyjęcie postawy 
pychy. Jakże łatwo w konfrontacji z zastaną rzeczywistością uznać się za kogoś 
lepszego. — Wszak u nas w kraju osiągnęliśmy wyższy poziom cywilizacyjny, 
mamy lepsze szkoły, bogatsze tradycje kościelne... — jakże łatwo o takie myśli. 
Tego rodzaju „dobre samopoczucie” mogłoby jednak wytworzyć barierę mię- 
dzy nami a ludźmi, wśród których żyjemy i pracujemy. Jak uczy doświadczenie, 
stałym elementem bycia pielgrzymem jest nauka obcych języków i poznawanie 
nowych kultur. Pielgrzym nie może bowiem być w pełni czyimś bratem i iść 
razem z nim jedną drogą, jeśli nie zna jego języka i kultury. Aby być blisko 
ludzi, których Bóg postawił na naszej drodze — szczególnie wówczas, gdy droga 
ta prowadzi przez biedne tereny — konieczne jest, aby pielgrzym prowadził 
prosty sposób życia — po to, aby na wzór Jezusa, żyć wśród ludzi, a nie ponad 
nimi. 

Można by porównać Ewangelię do wspaniałego wina. Nasze tradycje reli- 
gijne są natomiast odpowiednikiem bukłaka, do którego owo wino zostało wla- 
ne. Tradycje te wyrażają wartości i prawdy wiary, a także określają formy 
modlitwy. Są one niezmiernie ważne i odgrywają wielką rolę w naszej wspólno- 
towej i osobistej historii. Ważniejsze od bukłaka jest jednak samo wino. W nie- 
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których krajach wino przechowuje się w dużych zielonych butelkach, a w innych 
zaś — w małych brązowych. Kiedy jest się spragnionym, kształt i kolor opako- 
wania są raczej mało ważne. Ważne jest samo wino. Dla pielgrzyma Ewangelia 
jest ważniejsza od poszczególnych tradycji. Potrafi on przyjąć z szacunkiem 
tradycje religijne, kulturę i pobożność ludzi, wśród których żyje. Cechuje go 
otwartość. Pielgrzym trzyma się mocno tego, co jest istotne w wierze, ale zacho- 
wuje wolność wobec tego, co drugorzędne. Wino jest ważniejsze od bukłaka. 
Pielgrzymowi potrzebna zdolność pozostawienia za sobą przyzwyczajeń, jeśli te 
nie pasują do sytuacji, w której się znalazł. Postawa taka cechowała św. Pawła, 
który napisał: „Stałem się wszystkim dla wszystkich, żeby uratować choć nie- 
których. Wszystko zaś czynię dla Ewangelii” (1 Kor 9, 22-23). Wśród Żydów 
przedstawiał wiarę w języku i w kulturze, które oni rozumieli; wśród Greków 
uwzględniał ich język i ich kulturę. 

W encyklice Redemptoris Missio papież Jan Paweł II zachęca każdy Koś- 
ciół partykularny, aby otworzył się na potrzeby innych Kościołów (por. nr 64). 
Zwracając się do Kościoła w Polsce tuż przez rokiem jubileuszowym, Papież 
zachęcał biskupów, aby zainspirowali swoje wspólnoty do hojnego otwarcia się 
na działalność misyjną we współczesnym świecie. Kościół w Polsce miał bowiem 
i nadal ma swój wielki wkład w dzieło misyjne'. Gdy jednak patrzę na Kościół 
w Polsce, z jednej strony na jego bogactwo duchowe, na jego możliwości, z dru- 
giej zaś na jego konkretny wkład w dzieło misyjne, na liczbę wysłanych misjo- 
narzy diecezjalnych, zakonnych i świeckich, słowo „hojność” nie przychodzi mi 
spontanicznie na myśl... Oczywiście, wyrażając niezbyt wysoką ocenę misyjnej 
działalności Kościoła polskiego, należy wziąć pod uwagę tak historyczne uwa- 
runkowania, jak i kilka innych czynników, które również miały wpływ na obec- 
ną sytuację. Niewątpliwie Kościół polski stać na wiele, wiele więcej. Aby popra- 
wić dzisiejszą sytuację, należałoby rozwijać, szczególnie w seminariach duchow- 
nych, a także wśród księży i osób zakonnych, właśnie duchowość pielgrzyma. 
Wiele osób przerażonych jest samą myślą o spartańskich warunkach życia pa- 
nujących na misjach, o chorobach, na które jest się niejednokrotnie narażonym, 
o niższym poziomie „cywilizacyjnym” niektórych krajów. Wiele osób po prostu 
boi się myśli o tym, że można służyć Bogu w innym Kościele, uboższym, także 
pod względem opieki duszpasterskiej, od Kościoła w Polsce, na przykład na 
Białorusi, w Kamerunie czy w Peru. Właśnie duchowość pielgrzyma jest nie- 
zbędna takim osobom, aby mogły one zrozumieć, że właśnie tam, daleko od 
rodziny i ojczyzny, czasami w biedzie, czekają na nie Bóg i Jego łaska. 


1 Por.Jan Paweł II, W trosce o wielki i ofiarny czyn nowej ewangelizacji (Przemówienie do 
drugiej grupy polskich biskupów, Watykan, 2 II 1998), w: „L'Osservatore Romano” wyd. pol. 
19(1998) nr 3, s. 36-40. 


